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SILENCIO

Al enjambre magnífico del idioma sonoro 

cuya música grata da deleite al sentido, 

yo prefiero el idioma del silencio dormido 

que circunda las almas en su clima de oro.

El silencio es la puerta del país del Decoro 

allí no nace el llanto ni crece el alarido 

y en la verde penumbra de un jardín escondido, 

la verdad nos ofrece su divino tesoro.

La plenitud se vive sólo cuando callamos: 

tácitamente cuajan las vides sus racimos; 

en silencio, la tierra, sus policromos ramos.

Y al final de la vida nosotros descubrimos 

que la canción más bella fue la que no cantamos, 

y el poema más puro el que nunca dijimos.

(Siendo director del la Editorial del Estado de Jalisco el señor licenciado don Juan López Jiménez, nos propusimos él y yo darle al padre Benjamín el gusto de ver en un volumen su obra poética. Le agradó la idea y nos dio como prólogo este soneto alejandrino)


EL MILAGRO DEL VINO*

Has sido como el buen samaritano: 

no pasaste de largo ante el dolor. 

Yo te vi muchas veces con las almas llagadas: 

tus manos eran hábiles, era un óleo tu voz 

y las rojas heridas se abrían gesticulantes 

a tu paso, implorando la dulce bendición 

de ser curadas por tus manos hábiles 

y ungidas con el óleo de tu voz…

Se llegaron a ti las pesadumbres 

juveniles en larga procesión, 

destilando a tu vista su dolencia purpúrea, 

como un íntimo jugo de granada en sazón: 

y tu pecho fue crátera piadosa 

que al compungido vino recogió…

¡No sé qué dulcedumbre te corrió por las venas 

como un suave temblor 

de estrellas desprendidas, o de pájaros nuevos, 

cuando tu grande corazón 

se te llenó de trémulos remansos, 

como el purpúreo vino del ajeno dolor; 

pero vi que tu veste tejida de penumbras, 

se te teñía de mágico rubor 

hasta quedar espléndida cual sangre 

de granadas en flor…!

¡Es que brotando de su rica crátera 

el milagroso vino le prestó su color…!

Prosigue, Padre, con tu veste roja, 

prosigue tu jornada por la senda de Dios. 

Deja que mane por los cuatro vientos 

el óleo de tu voz; 

haz que sea una piscina taumaturga 

donde encuentren las almas su fiel consolidación.

Nuestros ojos oscuros avivarán su lumbre 

para verte mejor 

cuando vayas, cual buen samaritano, 

curando con tus manos las llagas del dolor.

* Al canónigo José Ruiz Medrano (1903-1963) en el día de su exaltación a la canonjía de magistral.

A SANTO TOMÁS

Porque tienes los ojos 

profundamente quietos 

escrutando las hondas latitudes desnudas 

en donde se respiran los diversos misterios…

Porque tienes los ojos 

serenamente abiertos 

como azules remansos florecientes de lirios 

donde beben las almas blancas lumbres del cielo.

Deja que te salude 

con un diáfano verso, 

que me siente a la vera del remanso florido 

para hablarte de cerca, para verte en silencio…

¡Padre Tomás, solloza una plegaria 

en las hojas que ruedan por el blanco sendero… 

y yo, quiero pedirte por esas hojas secas: 

por los hombres de ahora que se mueren de tedio…!

Padre Tomás, con tus pupilas dulces, 

prende en sus corazones de yesca, un claro fuego, 

un fuego de dolor, de incertidumbre, 

de añoranzas de Cielo 

que los alce del polvo y los convierta 

en altas espirales de sahumerio…

***

Padre Tomás, los hombres de mi siglo 

no saben de pureza ni de triunfos austeros: 

en sus flácidas venas no tienen sangre roja 

y a sus almas las tienen aherrojadas el miedo…

Padre Tomás, que tu triunfante cíngulo 

les desgarre las carnes con rigor de flagelo; 

que destroce los pámpanos que coronan sus frentes 

y lance las saetas de sus ojos al cielo, 

que el rojizo huracán de los dolores 

extinga sus pasiones como llamas al viento…

Padre Tomás, te pido por los sabios, 

por los sabios del mundo que se yerguen soberbios; 

por los que les robaron sus alas a los pájaros 

y entre el sol y la luna tejen sus roncos vuelos, 

los que van por el mundo disecando las rosas 

y analizando muertos…

Han desclavado de las noches claras 

los hermosos luceros 

para hacer sus tremendos logaritmos 

que les secan el alma como rachas de invierno…

¡Con el candil prendido sobre el libro polvoroso 

se amanecen sus mentes desciendo secretos!

¡Y los pobres ignoran: 

que hay un Dios en el cielo, 

que hay una Virgen buena y un blanco Sacramento!

Padre Tomás, maestro, 

que tienes en la Roma del atril y la cátedra

 junto a la Sacra Biblia tu sabio libro abierto 

con tus claras palabras, que Dios mismo celebra, 

ilústrales el flaco entendimiento 

y reúne sus almas en armónico 

¡Pange lingua de notas que estremezcan el cielo!

LA RESPUESTA DE DIOS 

¡Oh Dios crucificado! ¿Se te acabó la sangre?

¡Responde, Jesucristo! ¿Ya no eres Redentor?

¡Ha muerto la esperanza sobre tu rostro exagüe!...

¿Transido de impotencia calló tu corazón?

Así, ante el crucifijo, que grita su tragedia, 

oraba el misionero; se le anudó la voz 

entre las fauces secas de angustia y de miseria 

y en un sollozo inmenso su súplica quebró…

(El alba se asomaba por las tapias del huerto, 

en los azahares blancos se perfumaba el sol).

“La de perfil oscuro, la raza de obsidiana, 

la que lleva un abismo en sus ojos sin sol; 

la raza de suplicio, que ante la roja llama 

que hace rosas sus plantas no llora de dolor…

Esa raza de piedra… ¡No puede tener alma, 

no merece siquiera a la cruz del Redentor!”

Así vociferaba ante las llenas arcas 

el rubio aventurero sin ley ni corazón; 

mientras repleto de oro, por las azules aguas, 

navegaba arrogante el hispano galeón…

¡Y sus velas hinchadas iban tintas en sangre, 

y sus tesoros iban temblando con horror!

¡Pobre raza de piedra! Tu rostro de tortura 

como el rostro de Cristo es hiel de imploración 

y tu perfil estoico de ingenuidad de niño 

es un remanso oscuro de cruel contradicción. 

El misionero llora: Salva, Señor al indio; 

un animal, le dicen, que no tiene salvación.

¡Pobre raza de piedra! Siempre serás el mismo 

símbolo encarnizado del pobre pecador…

Ante la turbamulta que te contempla impávida, 

el fariseo o el fraile ¿quién tiene la razón?

No pidas la respuesta sutil al metafísico: 

¡Escucha la respuesta pronunciada por Dios!...

Celestes clarines esbeltos preludian el paso del alba 

que viene, 

los verdes nopales del triste collado despiden 

alegres un raro fulgor…

Detrás del recodo se escuchan los pasos cansados del 

indio.

La Madre lo espera poniendo en el iris del aire temblores de amor.

¿Qué dice al mirarlo la Virgen Morena 

que al indio palpita cual roja amapola del viento su frío corazón?

Hijito pequeño –suspira su boca-, hijito querido, tu Madre 

soy yo.

No temas; las penas de invierno florecen en rosas; 

recoge puñados, van ellas en prenda de tu filiación.

Por la mañana augusta sembrada de diamantes 

afila sus saetas el arquero del sol… 

lleva el indio cetrino mucha miel en la entraña 

y sus labios entornan esta excelsa canción:

Ya las piedras del monte reventaron en rosas, 

ya los indios de piedra ¡son hermanos de Dios!

A LA MUERTE

Lentamente te engendro, amada mía…

Muerte, yo te presiento en mis entrañas, 

como presiente el árbol a su fruto 

en los jugos que suben por sus ramas…

¡Fruto del tiempo azul y de mi vida, 

lentamente te engendro en mis entrañas!...

Voy gestando tu ser hora tras hora, 

oh dulce Muerte, ya mis venas pálidas 

llevan mi vida al cauce de tu vida, 

mis arroyos se fugan a tus playas.

Vivo para que nazcas, hija mía

Y en el primer instante de mi nada, 

tu vagido sea el eco de mi grito, 

y tu llanto, la esencia de mis lágrimas…

Déjame aquí esperar, bajo la lluvia 

de tus leves pisadas 

que, acercándome al borde de mi tumba, 

me acercan a la cuna de mi amada…

Ya trazan tu camino los luceros 

en la tarde preclara, 

cantan tu advenimiento los cipreses 

con su salmodia negra y esmeralda…

¡Sal! Y rompe los sellos de mi vida, 

haz añicos el mármol de mis ánforas 

para vivir, oh Muerte, con tu vida 

vida sin tiempo, vida sin etapas.

EL HOMBRE QUE BUSCÓ A LA MUERTE

De puerta en puerta, preguntando, vino 

el mustio peregrino, 

buscando el rastro de la Virgen Fuerte.

Anocheció a lo largo del camino, 

y en la tremenda sombra, el peregrino 

prosiguió preguntando por la Muerte.

Salió a la inmensa lobreguez del llano 

y sembró el fruto vano 

de su voz en los húmedos esteros. 

Ni la voz germinó sobre el pantano, 

ni en la blanca quietud de los senderos 

respondió el eco humano: 

tan sólo allá, por el confín lejano, 

aullaron los coyotes agoreros.

¡Que soledad tan honda y tan bravía 

en la noche triunfal! El peregrino, 

ebrio de sombra y de melancolía, 

prosiguió su camino: 

la frente en alto, la mirada inerte 

flotando por la muda lejanía; 

y su voz, sin cansancio, repetía 

el nombre amado de la Virgen Fuerte…

En la noche, el Destino se reía 

del hombre enamorado de la Muerte…

De pronto, en el recodo del otero, 

el viador de pupila alucinada 

miró venir a la visión amada 

–como divina luz- por el sendero.

“Salí a buscarte por el mundo entero, 

-gritó el viador-. Oh Virgen Deseada, 

tardabas en venir y mi llamada 

escudriñó hasta el último lindero.

Hoy, peregrino tuyo; ayer, guerrero; 

por el bordón, abandoné la espada 

para seguir tus huellas más ligero: 

El vivir ¡es contienda desatada!

Sin victoria y sin paz, el alma inerme 

ya nada espera ni ambiciona nada.

Sólo anhelo en tus brazos disolverme…

¡Huyamos a la paz de tu morada!

¡Vamos, Virgen, no tardes…!”

Y la Muerte, en silencio, sonreía.

Mas su sonrisa helaba, y respondía:

“¡Yo no soy galardón de los cobardes: 

en vano me buscó tu cobardía!”

DA VOCES Y NO CESES (*)

Cristo, en el nombre dulce como frutos y mieles, 

al mirarte, la lástima 

me cuaja las pupilas amorosas 

de compasivas lágrimas…

Te cansaste gritando hasta dejar llagada tu garganta; 

la sed acumuló sus pesadumbres 

sobre tu exagüe entraña 

y brotó tembloroso tu alarido 

que hizo gemir las impotentes aguas:

“Tengo sed,

Dadme almas…”

Mas, Tú lo ves, Señor: es doloroso, 

los hombres ya no creen en tus palabras: 

tus quejas, a través de veinte siglos, 

deben ser unas quejas tan lejanas 

que ya no las perciben los oídos 

de la caterva humana…

¿Para qué te sirvieron tus lamentos, 

para qué derramaste tantas lágrimas?

Cristo, el de nombre dulce como frutos y mieles, 

pobre Cristo sediento, Tú me llenas de lástima.

Las naves zodiacales hacia Ti se encaminan 

por corales celestes, con su proa de luceros; 

se levanta triunfal, para alcanzarte, 

la serena blancura de los hielos eternos; 

en las tardes oceánicas, las aves 

inauguran el éxodo 

hacia tus playas solas, y sus alas 

van dejando en los aires un aroma de rezos, 

los inquietos jazmines por las tapias escalan 

en un afán perenne de acercarse a tu cielo…

Todo, oh Cristo, te busca: 

las montañas de nieves y de hielos, 

las flores, y las aves, 

y los astros del cielo; 

sólo el mundo pagano 

te vuelve las espaldas con ademán acerbo; 

soplos de cataclismo 

se levantan de todos los desiertos 

y sacuden las almas tenebrosas 

cual hojas requemadas por las rachas de invierno; 

sobre las rocas grises, aúllan los leones 

de las pasiones y los desalientos, 

y las almas infieles, como tropel exánime 

de consternados ciervos, 

sucumben a la furia letal de los asaltos: 

se oye un crujir de huesos 

que deja al corazón amedrentado; 

un coro de lamentos 

agónicos, terribles, se levanta, 

cual bandada fatídica de cuervos…

Y sobre la catástrofe impetuosa, 

implacable, desciende el tremendo silencio…

Cristo, yo te pregunto estremecido:

¿A dónde van las almas de esos muertos?

¿Van a aliviar tu sed embravecida, 

o van a las regiones de los llantos eternos…?

¡Cuántas almas perdidas, 

Pobre Cristo sediento!

¿Para qué derramaste tantas lágrimas?

¿Para qué te sirvieron tus lamentos 

si los hombres aquellos, que te siguen 

y se dicen tus siervos, 

miran con una inerte pesadumbre 

la vorágine de almas que se lanza en el fuego…?

¡Es preciso que nuestros corazones 

salgan de su marasmo somnoliento, 

y que sientan muy hondas inquietudes, 

y que sean presa del remordimiento, 

y sacudan la inercia que los ata…!

Es preciso que vuelvas, oh Jesús Nazareno, 

a levantar tu cruz en la montaña.

Es preciso que vayas a través de los pueblos 

despertando a los hombres de pupilas amargas, 

y que te vean sangrando, con el hosco madero 

sobre la espalda virgen, caminando 

entre rostros azules de pavor y de lágrimas.

Subirás por el monte, donde aúlla agorero 

el ciclón de torturas, y tus venas exhaustas 

tienen que abrir sus bocas en el fatal deseo 

de dejarte las carnes cual rosas maceradas.

Preciso es que en tu sangre, como lobos sedientos 

abreven las miradas 

de los ojos humanos, y tus huesos 

puedan ser nominados 

con irónicas cifras matemáticas…

Y al sentir crepitar entre tus dedos 

la roja quemadura de tus llagas, 

es preciso que lances a los vientos 

tu voz ensangrentada donde vibre la angustia y el secreto 

de tu agonía volcánica: 

“Tengo sed, 

Dadme almas…”

¡Vuelve a gritar, Jesús, y sea tu grito 

látigo que rebote en las espaldas 

albeantes de molicie, 

y escalpelo que rasgue las entrañas 

roídas por la inercia pavorosa…!

¡De nuevo alza tu trágica 

voz, que fustigue todos los cansancios 

de tus siervos dormidos en la aciaga 

noche de los olivos!

¡Alza tu voz como ondulante llama 

que prenda en nuestros pechos el ahínco 

de refrescar tu boca requemada…!

¡Vuelve a gritar, Jesús, y que tu grito 

sacuda la apatía de nuestras almas!

(*) Composición de esencia misional.

DÉCIMAS PARA DIOS

Señor, quiero imaginar, 

en esta noche sin olas, 

que estamos los dos a solas 

ante el misterio del mar.

Aquí te quiero abrazar, 

en silencio y a escondidas, 

¡qué se junten nuestras vidas 

en un abrazo tan fuerte 

que, cuando venga la muerte, 

aún las encuentre unidas!

En el silencio, abrazados; 

en la soledad, unidos; 

en una llama encendidos 

los dos, y compenetrados, 

quiero olvidar mis pecados 

y pensar en tus amores: 

que si mis culpas mayores 

son tan grandes como el mar, 

el mar se ha de evaporar 

bajo el sol de tus dolores.

Relámpago que iluminas 

mis abismos interiores, 

Rayo que en tus resplandores 

el alma entera calcinas, 

¿dónde hallaré medicinas 

que alivien mi quemadura…?

Si me llegó tu hermosura, 

sólo en ti seré curado: 

que llaga de enamorado 

sólo con amor se cura.

El silencio en las arenas, 

ha vaciado sus aromas 

mientras que Tú te desplomas 

por el cauce de mis venas. 

Me siento latir apenas 

por tu presencia invadido; 

y casi pierdo el sentido 

porque solamente siento 

no tener más sentimiento 

para sentir tu latido.

ELOGIO A LA MADRE MUERTA

Uxorem. Et. Matrem.

Optimarum. Optima.

Vxor: Máter. Et. Virgo.

Sancta. Dei. Genitrix. María.

In Assemptione Sva.

Secum. In. Caelvm. Dvxit.

Anni. Dni. MCMXLVII

Se repite lo que no se aprecia vulgarmente: que la muerte no es término, sino semilla de resurrección.

(El día de la solemnidad litúrgica de la Asunción de María a los Cielos, 15 de agosto de 1947, murió en Guadalajara, Jalisco, México, la madre del autor, doña María Trinidad Espinosa, evocada en este poema. N. del E.)

PRÓLOGO:

De Rodillas

Toda tú fuiste digna de la clara alabanza; 

el fúnebre torrente cruzaste triunfadora: 

bajo la lumbre pura que tus contornos dora, 

cual columna de fuego, tu pulcritud avanza.

Yo quedo en la ribera de la desesperanza…

Mis soledades gimen, el corazón te añora, 

tu perfil exquisito me obsede y me enamora, 

mas mis ojos te miran perderte en lontananza…

Deja que, con mis voces, yo pretenda, señora, 

reconstruir tu hermosura, porque el alma descansa 

evocando la imagen que el corazón adora.

Tú ya paces el Trébol de Bienaventuranza.

Yo cantaré tus laudes a la luz de la aurora, 

mientras que, de rodillas, revivo tu semblanza

TU ROSTRO

Tu rostro me recuerda la quietud de los lagos 

con sus contornos finos, con sus perfumes vagos.

El arco de tu frente fue plácida bahía 

donde anclaron las naves de la casta Sophía.

En tus playas dejaron su tributo sonriente 

la gracia de la Grecia, la majestad de Roma, 

los vendavales bíblicos te dieron el aroma 

enigmático y hondo de los bosques de oriente.

En el amor, ibera; en el creer, romana; 

en el sufrir, mexica y en el vivir, cristiana, 

fuiste compendio vivo de nuestra Patria Suave 

–ebullición de razas en cósmico crisol- 

cuyo imperial espíritu católico no sabe 

cómo es, en sus dominios, el ocaso del sol.

Tus ojos concurrentes a la misa primera 

estaban encendidos en lumbre mañanera, 

o tenían la penumbra de los atardeceres 

bajo las jacarandas de cúpula morada, 

en donde las urracas, de cola almidonada, 

platicaban a gritos, como simples mujeres.

Ojos que fueron émulos de Marta y de María: 

propensos al arrobo, prontos a la faena, 

mariposas nocturnas en las noches de pena, 

flores madrugadoras al despuntar el día.

Ojos contemplativos en el diario ofertorio 

cuando el divino incendio de luces matinales 

pintaba de oro y sangre, tras los limpios vitrales, 

a la Blancura Viva dentro de ostensorio; 

pero también tuvieron sus viernes de dolores 

al custodiar, insomnes, los negros corredores 

de la casa sin luces, con el zaguán cerrado, 

cuando en la noche, ronca de alaridos viriles, 

ladraba la revuelta por el pueblo asolado, 

y en el podio fatídico del cuartel enlutado 

afinaba la Muerte su orquesta de fusiles.

¡Ojos color tabaco!, que apagaron su lumbre 

en las ondas concéntricas del dolor cotidiano, 

yo os cerré con mis dedos, y tomé la costumbre 

de besar, desde entonces, a escondidas, mi mano.

¿Qué diré de tu boca, mansión de la sonrisa, 

diccionario completo de habla cariñosa?

Tus labios con dibujo de pétalos de rosa 

no conocieron nunca la púrpura postiza.

Salterios de alabanza, copones de la misa, 

en tus labios nevaron las hostias cotidianas; 

y su oración tenía sonido de campanas 

o rumor de maizales inquietos por la brisa.

En mi niñez ingenua, tus labios magistrales 

me enseñaron la música de las cinco vocales: 

infantil pentagrama para la sinfonía 

del arte y de la ciencia, y el agua de tu voz 

por el blanco acueducto de tus dientes traía 

claridad de alboradas al hablarme de Dios.

Tu boca fue mi biblia de las gemelas hojas 

donde aprendí la clave de las dichas secretas: 

cual los Dos mandamientos, sus dos páginas rojas 

encerraban a toda la Ley y los Profetas.

No olvidaré tus labios de panal y de lirio: 

en el ósculo, castos; dulces en el martirio 

del adiós postrimero. Ya tu muerte venía…

Te visitó su mortaja de silencio y de bruma, 

y en tus labios flotaron, como cándida espuma, 

los nombres congelados de Cristo y de María.

En tus años impúberes, tus cabellos fluviales 

irrigaban tu busto –mi tierra prometida 

fértil en virgen miel-; más tarde, bipartida 

tu cabellera en trenzas eurítmicas e iguales 

simulaba un columpio de ensueño y de ilusión 

en donde se mecía tu núbil corazón.

Cuando los azahares, en tu nupcial cabeza 

represaron las ondas desatadas del río 

tu pelo fue diadema de dulce señorío 

que pregonaba al mundo tu gracia y tu nobleza.

Tu pelo nazareno de jazmín y negrura 

ignoró de Dalila la pérfida ternura, 

mas la muerte, en tus frondas, vino a trenzar su canto, 

y a mis manos filiales saltaron las tijeras, 

y del follaje virgen de tus enredaderas 

desprendí una guedeja para nido del llanto.

RESPONSO:

A las Manos

En el clamor de un salmo, de voces paralelas, 

entonaré el responso de tus manos gemelas.

Porque, casi litúrgicas, en la plegaria pura 

copiaban de la ojiva la grácil curvatura; 

porque en la niebla de oro que circunda el altar 

eran magnolias puestas en trance de adorar; 

y al elevarse al cielo, émulas del ciprés, 

eran tan invencibles como las de Moisés; 

y porque en la infantil parcela de mi frente 

fueron sembrando cruces interminablemente: 

hacia los cuatro vientos, en el Nombre del Padre 

yo te bendigo tus manos de arcángel y de madre.

Porque, junto a la lumbre del viejo hogar amigo, 

coagulaban la leche y amasaban el trigo; 

porque sus dedos hábiles –tejedores celestes- 

tramaron la inconsútil blancura de mis vestes; 

porque santificaron la labor y el recreo 

e implantaron en todas las cosas el aseo; 

porque fueron amigas del canario y la rosa 

y nunca abandonaron la senda trabajosa: 

en el Nombre del Hijo, que no rehusó el taller, 

yo bendigo tus manos de abnegada mujer.

Porque en mis noches rojas de fiebre y de sudor 

pusieron suavidades de nieve y alcanfor; 

porque siempre tenían sus próvidos graneros 

un ademán de dádiva para los pordioseros 

porque, tras el diluvio, cual nítidas palomas, 

volaron con su oliva de paz sobre las lomas; 

y tras de dar a todos un grano de consuelo 

huyeron a los altos palomares del cielo: 

en Nombre del Espíritu, Huésped consolador, 

yo bendigo tus manos, ministros del amor.

TU CUERPO

Por la suave ladera de tu espalda paciente 

prosiguen mis recuerdos su santa romería: 

por tu espalda armoniosa, de mujer diligente, 

que, con múltiple encanto, tan apta parecía 

para llevar el cántaro, camino de la fuente, 

como para, en sus hombros, desplegar la alegría 

del rebozo de seda, o envolver su recato 

en la sombra aromática de tu chal de burato.

Tu pastoral espalda, cual la del Buen Pastor, 

-cuna para el desmayo de la oveja perdida- 

recogió entre los cardos, y llevó por la vida 

sobre sus suaves hombros a mi frágil dolor.

Hoy, en el clima negro y el pedregal bravío, 

me hace falta tu espalda compadecida y fuerte, 

que erija su columna de luz sobre la muerte, 

para que lleve a cuestas este cansancio mío.

Y porque tu crucífera espalda siempre fue 

para la Cruz de Cristo, solio de limpia fe, 

en tus celestes hombros fulgura todavía 

una cruz, ya sin peso, hecha gloria y albor, 

como brilla en los hombros de las noches en flor 

sobre el austral silencio, la Cruz del Mediodía.

Tus entrañas me inspiran un amor entrañable, 

tus bíblicas entrañas, de trigo y azucenas, 

dormidas en la verde quietud del camposanto; 

tus entrañas, venero de vida perdurable, 

que, a través de los años, en las ánforas plenas 

de tus hijos y nietos lanza un eterno canto.

Fuga de bugambilias en el viento de otoño, 

tu sangre; en las acequias azules de tus venas 

afluyó a mis latidos dibujados apenas, 

y fui de tus jardines el mínimo retoño.

Mi barro, en tus entrañas, trocóse en escultura; 

mi silencio, en tu seno, hízose llanto y voz, 

surgiendo de tu vida mi cerámica pura, 

cual Adán, de las manos alfareras de Dios.

Fue en una noche santa, noche de Epifanía, 

noche de los camellos en la sombra desierta. 

El racimo de estrellas detenido a tu puerta 

alumbró en tus dolores al hijo que nacía.

Porque abriste tu seno la noche de los Magos 

te debo estos tres signos –beatíficos o aciagos- 

que a un tiempo constituyen mi miseria y mi don: 

este sabor a mirra untado en la garganta, 

este copal, que en mi alma su sahumerio levanta, 

y no tener más oro que el de mi corazón.

Permíteme que ahora mis loores esparza 

ante la hoguera viva de tu incombusta zarza.

Este símbolo encierra de tu ser lo mejor; 

tu amor es el incendio; la zarza, tu dolor.

Como el Pastor del Éxodo, tras mis sueños vagué 

en busca de la tierra presentida y soñada; 

y en el púdico valle de tu pecho, encontré 

tu corazón ardiendo como una llamarada. 

Y penetré descalzo por la región sagrada…

Las lenguas musicales de tu incendio elocuente 

alzaron su salmodia de luz en mi paisaje; 

tus espinas me hablaron un divino lenguaje 

porque el Señor moraba sobre el zarzal ardiente.

Tu amor, con milagrosa floricultura, hizo, 

de la casa paterna, mi parvo paraíso 

sin serpiente y sin árbol de la ciencia del mal; 

tu enjambre de dolores fue el punzador apiario, 

de alquimistas abejas, que ladraban a diario, 

con las flores sembradas por tu amor, su panal.

Cuando mis golondrinas del soñar primerizo 

–huéspedes del verano, prófugas del granizo- 

buscaron un alero tibio y acogedor, 

en su recinto tácito tu corazón piadoso 

les ofreció su clima sereno y luminoso 

propicio para el vuelo, y el canto, y el amor.

Incorruptible y puro, tu corazón fue el arca 

donde siempre encontramos un poco de maná: 

allí erigió sus flores la vara del patriarca 

y guardaste las tablas de la Ley de Jehová.

¡Oh corazón, sin sueño, roja lámpara viva 

vigilando a las rejas de la noche cautiva, 

cuando el Señor pasaba por el amanecer 

quiso, rosa de fuego, en su jardín tenerte, 

y encendida en los dedos furtivos de la muerte 

fuiste a brillar al prado de eterno florecer!

Oh Madre, mis recuerdos, emisarios del llanto, 

han hablado su prosa con santa sencillez, 

y sus últimas voces de dolor y quebranto 

quieren besar, rendidas, la humildad de tus pies.

Pies tangentes del polvo, huéspedes del sendero, 

pies que trazaron rutas de ascensión y de luz; 

flores de loto inmáculas en la faz del estero, 

carne abierta que supo de clavos y de cruz.

Su andar acariciaba la hierba delicada; 

su firmeza era roca contra la tempestad; 

sus pasos dibujaban en la noche cerrada 

un vuelo de luciérnagas sobre la oscuridad.

Al evocar la huella de tus pies peregrinos, 

una postrera súplica sube del corazón: 

haz que mis pies caminen por tus mismos caminos, 

haz que mis pies dupliquen tu peregrinación.

EPÍLOGO:

Ante Dios

Señor, el caminante de la noche y del viento 

ha llegado a los atrios de tu Santa Alegría; 

no mancharán mis lágrimas el áureo pavimento 

ni saldrán mis sollozos al encuentro del día.

Ya se me hicieron nardos la angustia y el lamento; 

y, al golpear las puertas de tu Sabiduría, 

se me puebla de músicas el corazón y siento 

que el olor de tus cedros llena la lejanía.

Ponme sobre los labios la perfecta alabanza 

y escucha la palabra de mi resignación…

¡Oh Rey por quien se vive, Raíz de mi esperanza, 

con su atabal de fuego te aclama el corazón!

Por mi Hermana la Muerte, Señor yo te bendigo.

A fuerza de dolores hube de comprender

que un terrón germinan la cicuta y el trigo;

que la Muerte y la Vida nacieron de mujer.

A la Muerte le tengo cariño, desde el día

en que vi que del seno de mi madre nacía,

y, al nacer, le apagaba la sangre y el latir…

Entre los mismos brazos, donde yo me dormía,

la Muerte, como un hijo, se le acostó a dormir…

El nuevo alumbramiento fue cuando amanecía.

Y miré en el azogue de un repentino espero,

al filo de las lágrimas, desfilar un cortejo

por entre los sabinos de un río de claridad:

eran las formas puras, que en desnudez gloriosa,

integraban el séquito triunfante de la Esposa

en su Asunción al gozo de la Eterna Ciudad.

Cuando el desfile puro llegó a la encrucijada

del país de los muertos, de la esfera nublada,

el alma de mi madre se incorporó al fulgor,

y, en un viento de cánticos, por sendas de alegría,

mi madre, de la mano de la Virgen María,

perdióse en la Colina del Verde Resplandor.

Yo sé que, tras la linde de los cerros morados,

trasplantarás sus limpios huesos santificados 

que en bautismo ungiste de incorruptible sal;

allá, tras la hemorragia de los atardeceres,

donde se apaga todo clamor de misereres

y suena el epinicio de la aurora inmortal.

Y después, en el Valle de la Gran Asamblea,

en donde la cosecha de la Muerte blanquea,

sobrevendrá del Hijo la parusía triunfal;

y en los áridos huesos, la carne restaurada

enredará de nuevo su claridad rosada,

como el jazmín enreda su flor en el bardal.

Por mi Hermana la Muerte, deja que te bendiga.

El Sembrador de mundos me dijo esta lección:

que ha de morir el grano para nacer la espiga;

que la Muerte es semilla de la Resurrección.

MÁS ALLÁ DE LA MUERTE Y DEL OLVIDO

(Un acto de contrición)
Si no puedo negar que te he olvidado,

sí te puedo decir que no he podido,

cuando miro lo mucho que has sufrido,

dejar de ver mi corazón llagado.

Al recordar ahora lo pasado,

más grande es mi dolor que fue mi olvido,

y en lo piadoso de tu pecho herido

es más grande tu amor que mi pecado.

Si mi olvido acabó por darte muerte

tu amor ha terminado por llagarme.

No es posible que puedas olvidarme,

ni es posible que deje de quererte:

tu amor está con mi dolor unido

más allá de la muerte y del olvido.

LA RONDA DEL NIÑO DIOS

Luz de la luna, camello blanco

para el ensueño de navidad,

por el desierto de los recuerdos,

sobre tu lomo, quiero viajar.

Rueda la luna,

rodando va,

rueda rodando

llegó al portal.

¡Niño con carnes de frío

y lumbre en el corazón.

Niño tejido de nardos

sonrosados de temblor...!

El amor dentro del alma

ya no se quiere dormir

porque a mitad de la noche

miró una estrella salir.

¡Baila, amor,

convida estrella!

¡Baila, amor,

la luna rueda...!

Ronda de niños por dentro

que cantan lo de una flor...

la ternura, sobre el pecho

tibiecita despertó.

¡Ternura niña

con niño amor 

entró la ronda

de la canción...!

Ruedan, azahares, los niños

por el jardín del desierto;

la tarde, se hizo de noche,

pero los niños bailan despiertos...

Bailan despiertos...

ternura, amor...

Bailan la ronda

del Niño Dios.

EN LA NATIVIDAD DEL SEÑOR

Alta noche serena

de luminosos nardos florecida,

¡oh Santa Noche Buena

de música vestida

en que, a la danza, el júbilo convida!

Bajo la dulce cueva

que no esclarece la escondida luna,

sobre la paja nueva

-conmovedora cuna-

yace la Paz del mundo y la fortuna.

No del pino la rama

que enciende el leñador bajo su choza

de tan sabrosa llama

si en la estación lluviosa

llora escarcha la selva rumorosa;

ni tanta dulcedumbre

ofrece al alma el ardoroso vino

cuando, cabe la lumbre,

lo bebe el peregrino

tras el nevado y áspero camino;

como, bajo la cueva,

el dulce niño que en las pajas mora

mientras afuera nieva,

en la mágica hora,

enciende en luz al alma y la enamora...

Ya llegan los pastores...

de las cándidas greyes elegido,

espumoso de flores

musical de balido

ofrecen al cordero preferido;

o panalillo de oro

que la aplicaba abeja entretejiera,

en su taller sonoro;

o el fruto de la higuera

que suda miel y sabe a primavera;

o de mirto y verbena

con guirnalda divina, coronada

traen el ánfora plena

que en bodega callada

por más de cuatro otoños fue guardada;

o sobre verde hoja

el copo de manteca coagulado;

o en la cántara roja,

del mugidor ganado

la blanca leche con olor a prado.

Ya llegan; y sus dones

recibe Dios con infantil ternura...

Sobre los corazones

el júbilo fulgura

y florece en canciones la llanura.

Y los valles se doran

con multitud de espigas ondulantes;

las márgenes enfloran

campánulas errantes

y floripondios albos y fragantes.

¡Que rueden las esferas

su interminable ronda luminosa;

que canten las praderas

y que nazca la rosa

junto al espejo de la fuente undosa!

Vuelven los áureos días

porque del alto cielo ha descendido

el párvulo Mesías

y al manzano prohibido

en árbol de salud ha convertido.

AL NIÑO DIOS

(Conjugación de tres realidades humanas: pecado, arrepentimiento y muerte)

Ojos, que por mis pecados

estáis de llanto cubiertos;

ojos apenas abiertos

y ya en lágrimas bañados.

Ojos de recién nacido

¿qué haré si vuestro mirar

con tanto amor dolorido

cual fino puñal hundido

me viene la muerte a dar?

Pero también si de mí

-sintiendo justos enojos-

os quitáis, oh dulces ojos,

me quitáis la vida así.

Ojos de mirada buena

que si veis, la murete dais,

ojos, que, si no miráis

la vida quitáis, de pena;

Ya que por mi dura suerte

con verme o sin verme muero

ojos de Jesús, yo quiero

que viéndome me deis muerte.

EL HOMBRE OSCURO

Mi corazón estaba equidistante

de la tierra y del sol, de la arboleda

y de la mar azul: todo tenía

sus raíces hundidas en mi sangre.

En torno a mí, cercándome, tocándome,

el universo musical giraba.

Era yo sólo el eje ensimismado

de un volantín de luz y de locura:

eje sin voz, en paz, sin movimiento,

en medio de la danza y el sonido.

En un ritmo frenético de flautas

danzaba la ilusión. Los atabales,

con su salvaje galopar de potros,

más que el vino embriagaban; a sus sones

desataban los fuegos de artificio

-emplumadas serpientes voladoras

sobre la noche azul- el estallido

púrpura de sus flores sobre el verde

nupcial de los naranjos, y una lluvia

de sibilantes codornices de oro

o una mansa nevada de cocuyos.

Tangentes a la faz de mi epidermis,

en la noche, flotaban las gardenias;

más allá los concéntricos maizales

con olor y rumores de llovizna;

y, tras la soledad intransitada

en donde ya se siente y se dibuja

la dulce redondez de las esferas,

las montañas de crestas agresivas

ceñían al corazón como un anillo.

Y cercano a los ojos, al aliento,

estaba el gesto trágico y morado

de los niños que nacen sin sollozo;

de los jóvenes puros cuando lloran

en las encrucijadas del instinto;

de la mujer que lleva en sus cabellos

un huracán de nardos y sonrisas;

de los nocturnos hombres del garito

que huele a sombra, a vino y a puñales.

Y en el umbral de lo invisible había

una presencia muda de esqueletos

derramada en la noche y el paisaje,

infiltrándose en todas las miradas,

impregnando los gestos y los músculos...

Mas todo era impreciso, indescifrable

al corazón sin libros ni alfabetos;

el entender era una flor sagrada

ajena a la pasión y a la tormenta,

y su ingenua visión se detenía

-mariposa sin peso- sobre el mundo.

De pronto, en lo indecible de mí mismo

despertó la inquietud desconocida;

un lago tan vehemente como el fuego 

al desdoblar sus pétalos de rosa:

algo tan celestial como la nube

que acaricia la cúspide del pino;

algo tan intangible como el sueño

en el recinto azul del mediodía,

el plenilunio abrió sus ventanales

sobre el jardín con sueño de mis horas.

En el cerebro – laberinto oscuro-

como en un fósil caracol marino,

una voz sin idioma y sin perfiles

sonó que me llamaba. Era lejana

y cercana a la vez, y me invadía

como la luz invade una penumbra

olorosa a violetas emboscadas.

En mí nació la voz de la respuesta

como la flor del loto milenario

en la cuna translúcida del agua;

el diálogo se alzó veloz y mutuo,

con un ir y venir de golondrinas.

Y fue la voz del giro y de la danza

que entró a mi soledad. Se coronaba

el corazón de pámpanos ardientes

para ingresar al círculo movible.

Ni estaba solo ni podía ya estarlo...

Quiso danzar también, entre los seres

de talones alados por el ritmo,

y que el latido, en su corriente roja,

lo llevara hasta el ciclo de los astros.

(Ya el huracán templaba sus laúdes

entre los sauces grises de la noche;

y la púrpura tibia de los vinos

venía a ceñir los hombros de las almas.)

EL HOMBRE ETERNO

Su abanico de luz ante mis pasos

las rutas ecuménicas abrieron;

y mis pies trashumantes, en un ritmo

de eternidad, pulsaron los senderos.

Fui catador de todas las bellezas:

ante mis ojos niños entreabrieron

sus corolas de sol las catedrales

en el surco triunfal de los milenios;

sobre la Madre Tierra germinaron,

en un maravilloso alumbramiento,

con sus tallos de piedra inmaculada,

los campanarios gráciles y erectos.

En las rizadas frondas del acanto

-diadema de los mármoles helénicos-

labraron sus panales las abejas

del infantil enjambre de mis sueños.

Y soñé con tener entre mis manos

el racimo cuajado, y el inquieto

crujir de madurez de las espigas

para poderlas levantar al cielo.

Pero llegó el minuto en que la vida

se viste de mujer para atraernos;

cuando en la zona tórrida del alma

se yerguen las serpientes del deseo

y sus espiras ondulantes fingen

estrangular al corazón. De lejos

los volcanes de nieve me llamaron

y me llamó el barranco de los vértigos.

El indeciso corazón fluctuaba

como, en la caja del reloj, el péndulo.

Y me lancé tras la fugaz belleza...

Adormideras rojas exprimieron

para mi insomne sed de panoramas

los nacarados opios del ensueño.

Y soñé con los bosques musicales

donde tañe sus cítaras el viento,

con los llanos dorados por el polen,

rumorosos de abejas y veneros.

Soñé con las azules campanillas

que ciñen la cintura de los cedros;

con el abrazo oculto en la neblina

bajo la verde soledad del huerto;

con el beberse mutuo de los labios

bajo la lluvia en flor de los cerezos...

Viajero y soñador, dejé mis pasos

retratados en todos los senderos;

sin mirar para atrás, fui por la vida

de visión en visión, de sueño en sueño.

De improviso encontré por mi camino

un límite fatal y verdadero:

algo así como el corte de una espada

que hubiese dividido el universo.

Entre las ramas verdes del manzano,

enraizado en el filo del lindero,

ardía la roja lámpara del fruto

en un clima sin sol; era perverso

y santo su fulgor, y una serpiente

con sus bífidas fauces de veneno,

sagaz, por la raíz, se deslizaba

sobre el musgo sin flor, hacia lo incierto.

¿Qué ciclón desatose sobre el alma,

qué nudo de ambiciones y de miedos,

qué embriaguez del allá desconocido

se le subió a los ojos y al cerebro...

que traspuso en una íntima catástrofe

la linde de lo malo y de lo bueno?

El alma paralítica de angustia,

-hecha estatua de sal- miró a lo lejos

por encima del hombre, y con espanto

halló la doble faz del universo.

Todo tenía dos caras: todo era

un engaño dualístico y proteico,

como el astro bicorne cuyos polos

miran, uno a la luz, otro a lo negro.

Y el alma sorprendió  tras la hermosura

al dolor escondido: estaba dentro

de las formas de carne transparente,

la horrenda desnudez del esqueleto;

de cada poma, el mordedor gusano...

Y los seres lloraban en silencio.

Y por primera vez ante la vida,

en el estanque azul de los ensueños,

levantaron los cisnes enigmáticos

las interrogaciones de sus cuellos.

¿Quién dibujó esta mueca de amargura

en el semblante joven de los vientos

y acribilló los bosques encantados

con el granizo trágico del tedio?

¿Quién derramó ceniza por mis venas

y sembró este pavor sobre mis huesos

y avinagró las mieles en mi labio

y deshojó la flor entre mis dedos?

A LA MUJER FUERTE
He perdido la voz en el camino 

que hasta Ti me condujo; sólo traigo 

limpio el paisaje de mi fe llovida 

y este nudo de angustia en las entrañas.

Mas te hablaré sin voz; con el idioma 

del niño sin nacer dentro del seno, 

o de la mano abierta del mendigo 

sucia de soledad y desamparo.

Yo penetro al aroma de tus bosques 

como venado en fuga. El terremoto 

abrió grietas de lumbre en mi carrera. 

La borrasca asestó su artillería 

contra mi ser inerme. ¡Qué tremendo 

es sentir aherrojados los tobillos 

por cadenas de espanto, cuando el mundo 

empieza a arder en torno a mi parálisis; 

y estar de pie, desnudo ante la noche 

bajo nubes de fuego y de granizo 

cuando estalla en pedazos lo que existe 

a la fúnebre luz de los relámpagos!

Por eso llego a Ti: de la absoluta 

miseria y del terror, cuando se encuentra 

el hombre ante el enigma de sí mismo 

y todo alrededor desaparece.

Sólo traigo la fuerza necesaria 

para caer, ante tu paz, en tierra 

y estarme así, besando las raíces 

de tu encina de luz y de dulzura.

Mi corazón –agónica magnolia- 

sólo tiene la vida suficiente 

para dejarte impreso su latido 

en el negro cristal de tus pupilas.

Señora del silencio y de las nieves, 

escóndeme en la paz de tus alturas. 

Yo sé que en lo florido de tus bosques 

tienen asilo el sol y las estrellas.

Por todos los senderos de mi rostro 

baja una amarga procesión de lágrimas; 

mi corazón se cubre de ceniza 

para decir sus preces hechas sangre.

Si para mí clausuras tus linderos, 

¿quién me recogerá? Si están vedadas 

para mí tus cisternas compasivas 

¿dónde hallaré, para mi sed, alivio?

Mas al llegar al seto hospitalario 

de tu piedad, sus hondas latitudes 

mientras más se conocen, se dilatan 

y menos puede el alma conocerlas.

Emperatriz celeste de los lirios, 

a Ti vuelan mis ansias dolorosas 

como palomas prófugas, al arca 

mecida por las crestas del diluvio.

Eres inaccesible a los relámpagos; 

tus nardos no conocen las tormentas; 

de tus valles floridos siempre manan 

serenidad y luz, bálsamo y mieles.

Manda sobre la noche de mis noches 

el novilunio azul de tu sonrisa 

y en el cálido lino de tus manos 

dame a comer el pan de tu ternura.

Sobre mis labios se untará de nuevo 

la más dulce palabra de los siglos: 

lo que –hecho Niño- la Sabiduría 

supo encontrar para llamarte: Madre.

ROMANCERO DE LA VÍA DOLOROSA

(Objeto de innumerables ediciones, ilustradas por el maestro don Alfonso de Lara Gallardo, esta composición obtuvo, en 1960, el Premio Jalisco en letras. N. del E.)
A mi Madre del cielo, que me dio a Cristo y a mi madre de la tierra, que me enseñó a quererlo. Fr’Asinello.

1ª Estación

JESÚS ES CONDENADO A MUERTE

Et non respondit ei ad ullum verbum

Y no respondió a ninguna acusación.

(Mt. 27,14)

Te condenaron a muerte
tu silencio y mi silencio.
Las gargantas en tumulto
ante el Pretor somnoliento,
lapidaron con sus gritos
el mármol de tu silencio.
Tu mutismo era una estatua
de blancura y de misterio...
“¡Habla, Jesús, que te matan!
Arropada en tu silencio
la muerte viene volando
entre graznidos de cuervos.
¡Habla, Señor, tu palabra,
como un huracán de fuego,
salga de tu boca
y queme lo falso de los denuestos!
¿Por qué te quedas callado
si eres el Divino Verbo...?”
La boca de Dios
quedó baldía como el desierto.
Lo condenaron a muerte
su silencio y mi silencio.

Escupieron las gargantas
alaridos a mi miedo.
Al oleaje de gritos
debí levantar mi pecho
-dique de amor y diamante-
contra el torrente protervo.
Pero fui arena medrosa
que no supo defenderlo.
Debí gritarles:
“¡Judíos, yo soy,
yo soy el perverso;
a mí la hiel, las espinas,
a mí la cruz y el flagelo!”,
pero se anudó a mi voz
la vil serpiente del miedo.
¡Pastores, por cobardía
me mataron mi Cordero:
fue más fuerte que mi amor
el ladrido de los perros...!
Lo condenaron a muerte
su silencio y mi silencio:

uno, silencio de amor;
otro, silencio de miedo.

2ª Estación. 
JESÚS SE ABRAZA CON LA CRUZ

Levántate, Amiga mía, hermosa mía, y ven. 
(Cant. 2,13)

Acércate, Bienamada,
la de los brazos abiertos. 

A ti corro enamorado 
con un ciclón de deseos. 

Tengo sed de tu regazo 
para morir en silencio. 

Amada, la presentida 
desde los montes eternos, 
la elegida por el Padre 
para el Varón Unigénito,
eres morena de sol 
y tienes olor a cedro; 

yo pondré sobre tus hombros 
el lino en flor de mi cuerpo 
y un rojo manto prendido 
con cinco rosas de fuego: 

¡divino traje de bodas 
en el abrazo supremo!
Ven a mis brazos, Amada, 
la de los brazos abiertos. 

Bajo la noche del odio 
iremos por el sendero 
relampagueante de gritos 
y enraizado de tropiezos: 

¡que el amor siempre camina 
por sendas de sufrimiento!

Cuando estemos en la cumbre
unidos los dos y quietos,
en holocausto humeante, 
transverberados de fuego, 
una nueva epifanía 
alumbrará tierra y cielo. 

Serás llamada Señora 
y Madre de muchos pueblos. 

Vendrán a ti con sus dones 
los reyes del mundo entero. 

Con tus brazos extendidos 
serás rosa de los vientos 
que conduzca caminantes 
a mi Corazón abierto.

Los que a Mí quieran venir 
tendrán que amarte primero... 

Salgamos ya, Bienamada, 
la de los brazos abiertos.

3ª Estación. 
BAJO EL PESO DE LA CRUZ JESÚS CAE 
Y DA CON SU BOCA EN TIERRA

Béseme con el beso de su boca. 
(Cant. 1,1)

¡Decidme quién me besó 
con unos labios de fuego...! 
Muchas veces he sentido 
el ósculo del invierno. 

Sus labios -copos de nieve- 
al caer blancos y lentos 
me visten con la pureza 
de los glaciares eternos: 

son un bautismo de gracia 
que me renueva por dentro.

Al llegar la primavera 
florida por los oteros,
la fecundidad despierta 
en mis ateridos senos. 

Con sus rojas amapolas 
¡cómo me cubre de besos 
y cascabeles de espigas 
y música de jilgueros! 

Pero nunca conocí 
un beso como este beso: 
¡si me ha dejado más blanca 
que los altos ventisqueros
y me ha vuelto más fecunda 
que los jardines del cielo! 

Decidme quién me besó 
con unos labios de fuego. 
¡Qué dulce, cuando el estío 
con sus labios de aguacero 
deja el cauce de mis trenzas 
constelado con sus besos, 
y mis arenas febriles 
ungidas de refrigerio! 

¡Qué triste el beso de otoño, 
cuando, al impulso del viento, 
besa con sus hojas secas 
la planta de mis senderos 
y me deja en la garganta 
sabor a muerte y a duelo! 

Pero nunca conocí un beso 
como este beso: 
tan lleno de suavidades, 
de tristeza y de misterio... 

Eternos labios heridos, 
divinos labios de fuego 
que, quemando, purifican 
y sirven de refrigerio; 

labios de Cristo, 
caído en el camino tremendo, 
¿a la Tierra, vuestra esclava, 
así la tratáis, a besos...? 

¡OH labios, yo no soy digna, 
pero... besadme de nuevo!



4ª Estación 
JESÚS SE ENCUENTRA CON SU MADRE

¿A dónde se te fue el amado, oh tú, la más hermosa de las mujeres?
(Cant. 5,17)

Cristo, Niño mío, 
¿para dónde vas? 
María, Mar de lágrimas, 
¿quién te lo dirá?

Piececitos como lirios
que en mi regazo crecieron,
¿por qué lleváis a mi Niño
por tan ingratos senderos:

alfombras: charcos de sangre,
sandalias: llagas de fuego?
Manecitas de jazmines
que en diciembre florecieron,

¿por qué os alejáis crispadas
sobre ese oscuro madero 
y ni podéis despediros de mí,
perfumando al viento?

Cristo, Niño mío, 
¿para dónde vas? 
María, Mar de lágrimas, 
¿quién te lo dirá? 

¡Oh cabeza de mi Niño 
que durmió sobre mi pecho, 
negras espinas te ciñen, 
ya no dulcísimos besos; 

dolor y llanto te arrullan, 
ya no cantares maternos! 
¡Oh puñadito de mirra 
que perfumaste mi seno! 

¿Por qué vas con esos hombres 
y a mí me dejas gimiendo? 
Yo, por Ti, diera mi vida, ellos... 
¡dan treinta dineros! 

Cristo, Niño mío; 
¿para dónde vas? 
Pobre María, Mar de lágrimas, 
no te canses de llorar.

5ª Estación. 
EL CIRINEO AYUDA A JESÚS A LLEVAR LA CRUZ

Mi Amado para mí, y yo para Él.
(Cant. 2,16)

Yo seré tu cirineo, 
Tú, Jesús, serás el mío, 
Eres de mi mismo barro, 
Dios sudoroso y herido, 
te faltan muchas caídas 
para llegar al patíbulo. 

Tu vida puede quebrarse 
a la mitad del camino, 
y si mueres a deshora 
nos dejas sin crucifijo, 
sin testamento, sin Madre,
sin el Refugio Divino de tu Corazón, 
abierto por la lanza de Longinos... 

Tienes que llegar al ara muerto de dolor..,
y vivo; si te abruma mucho 
el peso de tu amor y mis delitos, 
yo seré tu cirineo... 

¡Vayamos al Sacrificio! 
Y después, cuando en la vida 
se cambien nuestros destinos, 
cuando Tú, resucitado todo balsámico
y limpio me esperes en los trigales viviente 
pero escondido, y yo cruce ante tus ojos 
hecho temblor y martirio, 
llevando mi cruz a cuestas, 
de dolor desmorecido, 
Tú serás el cirineo 
que me lleve al Sacrificio. 

Eres, como yo, de barro; 
hazme, como Tú, de trigo; 
exprímeme sobre el monte 
como maduro racimo; 
y los dos, compenetrados, 
hechos de harina y de vino, 
en la cumbre amanecida 
seremos un Sacrificio.

6ª Estación. 
LA VERÓNICA ENJUGA EL ROSTRO DE JESUS

Como una marca de fuego sobre el corazón.
(Cant. 8,6)

Así quiero que me pintes 
sobre mi pecho tu rostro. 

En el pesebre, de niño, 
eras estrellita de oro; 
de joven, entre los lirios,
el más fragante de todos; 

bajo los soles maduros 
pareciste el más hermoso; 
mas hoy, cuando todos dicen
que no tienes ni decoro, 
es cuando me gustas más: 
eres ¡el Divino Rostro! 

Así quiero que te pintes 
en mis entrañas muy hondo, 
con pinceladas de sangre, 
de salivas y de polvo; 
morado de bofetadas, 
palidecido de oprobios. 

Me enamoras como nunca 
porque en tu cara conozco 
todo el amor que me tienes 
encendido y doloroso. 

Mi corazón es el lienzo 
para que pintes tu rostro. 
En Ti quiero retratarme 
como un espejo en el otro. 

¡Que no me falten espinas 
ni lágrimas en los ojos, 
ni sudor, ni bofetadas, 
ni manchas de sangre y lodo! 

Con tal que a Ti me parezca, 
sufrir me parece poco.

7ª Estación. 
JESÚS CAE POR SEGUNDA VEZ

Hasta los perrillos comen las migajas que caen de la mesa.
(Mt. 15,27)

¿Quién tiró el Pan de los hijos
para dárselo a los perros?

Viviente Copo de harina
caído sobre el sendero,
Pedazo de pan cocido
en hornos de sufrimiento,

Migajita resbalada
desde el regazo paterno,

¿para caer en el polvo
descendiste de los cielos?

Escándalo de los hijos,
Ludibrio de todo el pueblo,
¿así quieres que te coman
los ricos, los opulentos?

Eres tan poquita cosa,
estás tan sucio y tan feo
que ni el hijo más humilde
ni el mendigo más hambriento
se dignarían inclinarse
por recogerte del suelo.

¿Quién tiró el Pan de los hijos
para dárselo a los perros?

Yo bendigo tu caída
que me infunde atrevimiento.

Con lágrimas y temblores
de ternura a Ti me acerco.

Yo soy el pobre perrillo
punzado de hambre y de miedo.

Si no te hubieras caído,
como lluvia, en mi desierto,
lleno de angustia y miseria
yo moriría sin remedio.

¡Estabas, oh Dios, tan alto
y yo tan vil y pequeño!
Bajo tu disfraz de polvo escondido,
te presiento tan lleno de resplandores
como en la gloria del cielo.

Si los hombres no te quieren,
ven, y descansa en mi pecho.

Migaja de pan,
caído para el hambre de los perros:
¡el amor que me tuviste
te puso en tales extremos!

8ª Estación. 
JESÚS CONSUELA A LAS PIADOSAS MUJERES

No lloréis por mí, llorad sobre vosotras.
(Lc. 23,28)

No quiero llorar por Ti:
quiero llorar mis pecados.

Las almas vienen siguiendo
la púrpura de tus pasos;
todas quieren consolarte
¡y todos vienen llorando!,

yo, Señor, aunque te miro
todo del Amor llagado,
no quiero llorar por Ti,
oh divino Enamorado.

Yo sé que por fuera sufres,
mas, por dentro, estás gozando,
porque el Amor, cuando hiere,
es como aroma de bálsamo
que mientras más nos traspasa
es más suave y delicado.

Las heridas de amor saben
a miel y huelen a nardo.

¿Por qué entonces, sin quererlo,
van mis lágrimas brotando?

¡Señor, no lloro por Ti:
que lloro por mis pecados!

No lloro de verte herido,
lloro de haberte olvidado.
Déjame llorar, Señor,
para siempre, sin descanso.

Déjame llorar, Señor,
-lluvia de pétalos blancos-
de mis ojos doloridos
caigan las gotas de llanto,
y laven con su blancura
lo negro de mis pecados.

Tu amor y yo, frente a frente,
a solas, los dos estamos;
y mis dos ojos te dicen
lo que no puede mi labio.

Mira quebrado a tus pies
mi corazón de alabastro,

¡tan duro para quererte, 
para olvidarte, tan blando!
mira cómo, de la herida mana
el olor de mis nardos... 

Tu amor y yo, frente a frente,
a solas, los dos estamos.

Los dos, con el alma rota;
los dos, transidos de bálsamo.

¡Y tus dos ojos me dicen:
“Mucho se te ha perdonado”!

9ª Estación.
JESÚS CAE POR TERCERA VEZ

Levántate y anda.
(Mt. 9,5)

Triplicaste tu caída
entre sollozos y lágrimas.

La magnolia de tu veste yace en tierra,
deshojada y el caudal de tus cabellos
hontanar de limpias aguas
sobre las piedras desnudas
dormido se desparrama...

¡Qué desfallecer del cuerpo,
qué desaliento en el alma!
¡Cuánta sed de abandonarse
y no proseguir la marcha,
suspender eternamente
el ritmo de las pisadas!

¿Por qué un grito se me sube
tembloroso a la garganta
un grito para gritarte:
“Jesús, levántate y anda”?

Porque otras muchas caídas
tus tres caídas retratan:
el azoro de los niños
caídos de madrugada;

el derrumbe de los jóvenes
desde las cumbres nevadas;
las caídas de los viejos
tan negras y tan amargas...

Porque mil negras pupilas
ansiosas en Ti se clavan
por ver si quedas caído
o mirar sí te levantas
por eso mi voz te grita:
“Jesús, levántate y anda.

Levántate aunque el cansancio
se desploma en tus entrañas
Levántate, aunque el suplicio
con vivas lumbres te aguarda.

Levántate, que la meta
se mira ya muy cercana”

Enséñales a los hombres
esa ciencia necesaria
de resurgir varoniles
cuando en el camino caigan.

Si Tú te quedas caído
derrumbas nuestra esperanza.

Somos flores de los campos
que hasta un soplo desarraiga,
y ¡es tan fácil que en la vida
se quede caída el alma,
cuando ha sentido el abrazo
cenagoso de las charcas
que ofrecen lotos de oro
y víboras anidadas!

¡Y es tan duro levantarse
para proseguir la marcha
cuando en las venas hay frío
y anochece en las entrañas...!

Jesús, por los pecadores
mi voz te grita angustiada,
por nosotros pecadores,
Jesús, ¡levántate y anda!

10ª Estación. 
JESÚS ES DESNUDADO Y ABREVADO CON HIEL Y VINAGRE

Revestíos de Cristo
(Rom. 18,14)

Así, desnudo, Dios mío, 
¡qué pena me da mirarte, 
escultura de vergüenza 
cincelado en nieve y sangre! 

Tienes todo el desamparo 
de nuestros Primeros Padres, 
al esconderse llorosos 
y desnudos tras los árboles 
con el sabor del pecado 
amargándoles las fauces. 

También hay entre tus labios 
sabor a hiel y vinagre: 
amargura de pecados que, 
sin beberla, probaste. 

Las saetas de los ojos 
y de las risas procaces 
sobre tu cuerpo desnudo 
volando van a clavarse. 

¡Oh si pudieras correr, 
como un niño, hasta tu Madre, 
y esconderte entre sus brazos, 
y en su regazo anidarte! 

¿En dónde estarán ahora 
aquellos limpios pañales 
de la luminosa noche; 
dónde los lirios del valle 
que tejen túnicas blancas 
sin ruecas y sin telares; 

dónde están los corderitos 
vestidos de lana suave 
que te ven a Ti desnudo 
y no corren a abrigarte? 

Pero, bien visto, 
¿qué importa Si los soldados 
reparten entre sí tus vestiduras 
llenas de sudor y sangre? 

Tienes oh Dios, 
una túnica que nadie podrá arrancarte: 
la túnica de tu cuerpo 
que te tejiera tu Madre 
en el telar de su seno 
con el lino de su carne. 

¡De esa veste, 
ni la muerte podrá jamás despojarte! 

Mira, Señor, 
a mi alma también desnuda y sangrante: 
se jugaron a los dados 
entre el Demonio y la Carne 
mi túnica de la gracia 
en frenético aquelarre, 

mientras el Mundo miraba 
mi angustia sin inmutarse... 
¡No me dejaron ni el manto 
para cubrir mis maldades! 

y, ante los ojos del mundo, 
tan crueles y tan cobardes, 
ser pecador descubierto 
es ser dos veces culpable. 

¡Cómo duelen las miradas 
que en mí vienen a clavarse! 
¡Qué amargas son estas culpas 
de ceniza y de vinagre! 

¿Y cómo entraré desnudo 
a tus festines nupciales? 

Si viene el Rey y me mira 
me arrojarán a la calle... 

Cuando tú subas glorioso, 
por los caminos del aire, 
revísteme con tu veste de fuego santificante; 
revísteme con la túnica inconsútil de tu sangre. 

Y así, vestido de Cristo, 
ceñido de claridades, 
mientras los ángeles cantan 
el cantar de los cantares, 
iré a hundirme en el regazo 
oceánico de tu Padre.

11ª Estación. 
JESÚS ES CLAVADO EN LA CRUZ

Y golpearás la Roca, y brotará de Ella el agua para que beba el pueblo.
(Exod. 17,6)

Eres la Roca de la luz 
con entrañas de agua nueva; 
nosotros somos el barro 
amasado con tinieblas. 

Hay en tus claros abismos 
veneros de vida eterna; 
nosotros tenemos sed 
en nuestras áridas venas. 

Nuestra sed es infinita, 
nuestra sequedad, tremenda; 
el ardor de los desiertos 
en nuestras almas llamea. 

Espejismos de locura, 
en la mente reverberan 
y sube un grito de fuego 
desde las entrañas secas. 

En los íntimos jardines 
se requemó la azucena, 
y la rosa enamorada, 
de sed, ha quedado muerta. 

El oro dulce del trigo 
vuela al aire hecho pavesas 
y las viñas bajo un cielo 
de lumbre crujen sedientas... 

Así, sin vino, sin rosas, 
sin pan y sin azucenas, 
y con este fuego oscuro 
que se arrastra por las venas, 

¿qué vida puede vivirse? 
¿Qué muerte será más negra?... 

Eres la Roca que guarda 
torrentes de vida eterna; 
nosotros somos la sed 
coagulada de la tierra. 

Será preciso que el hombre, 
en un rato de demencia taladre 
sin compasión la noble Roca serena... 

¡Si no podemos vivir, 
sí están nuestras almas secas... 
Extiende tus pies y manos en cruz 
sobre la madera y deja 
que nuestros golpes 
penetren en tus arterias. 

¡Ya sale huyendo tu sangre 
a los cauces de la tierra, 
en divina transfusión 
de tus venas a sus venas! 

¡Ya se apagan nuestros fuegos 
en estas aguas eternas, 
ya vuelve a lanzar la vida 
su canción en las arterias! 

Cuando en tus miembros exangües 
caiga la noche suprema, 
un amanecer de lirios 
alumbrará las praderas. 

Y nacerás repetido en las castas azucenas, 
y estarás en cada rosa, 
cuando las rosas florezcan, 
y cuando el dulce racimo 
su jugo en el cáliz vierta, 

allí beberán los hombres 
sorbos de tu sangre nueva; 
y cuando el trigo maduro 
se triture entre las piedras, 

en cada pan hallaremos 
el sabor de tu presencia. 

Porque tu sangre ha corrido 
por nuestros cauces de tierra; 
se eterniza entre los hombres 
tu invisible permanencia: ¡
nosotros en Ti vivimos, 
Tú vives en nuestras venas!



12ª Estación. 
JESÚS MUERE EN LA CRUZ

Me levantaré e iré a mi Padre
(Lc. 15,18)

Vuelve ya a tu casa, 
Pródigo el de las manos vacías. 

¿A dónde vino a parar 
toda tu gloria: divina, 
oh mi Dios, encarcelado
en una cárcel de arcilla? 

Tú que colmas los abismos 
con tu presencia infinita 
cabes entre cuatro clavos 
y una corona de espinas. 

Dejaste el seno del Padre 
por el seno de María; 
del cielo huiste trayendo 
toda tu herencia divina: 

la diste a los pecadores 
y a las mujeres perdidas. 

El mosto de las granadas, 
coronó tus sienes limpias 
con su locura de fuego 
bajo la huerta sombría 

y así saliste, embriagado, 
por la clara mañanita, 
a derrochar tus tesoros 
con amor y sin medida. 
Tus manos fueron sembrando 
su lluvia de rosas finas 
en el surco azul del aire 
sobre las tierras baldías... 

Ya estás ahí, manirroto, 
en cruz sobre la colina; 
¿qué te queda ya por dar de
tus riquezas divinas? 

Por tener las manos rotas 
se te quedaron vacías. 

Junto a tu Padre, 
en la luz inaccesible vivías; 
hoy estás entre tinieblas 
como una estrella caída. 

En tu palacio, 
un enjambre de arcángeles te servía; 
hoy estás entre mujeres 
que lloran y hombres que gritan. 

Antes eras el Ungido 
con bálsamo de alegría; 
hoy navegas en un mar 
de tristeza sin orillas. 

Dijiste que entre los hombres 
vivir era una delicia; 
y no hay dolor comparable 
a tu tremenda agonía... 

¡Pródigo de manos rotas...
y eres la Sabiduría! 

Oh Cisne de Dios 
que cantas a la muerte presentida: 
ya van tus siete palabras 
cantando en la lejanía... 

¿qué esperas para que salga, 
de tu corazón, la vida? 
¡Vuelve ya a tu casa, 
Pródigo el de las manos heridas! 

En su palacio tu Padre, 
el Gran Anciano de días, 
escrutando los senderos 
con sus eternas pupilas, 

espera ya tu retorno 
por las sendas florecidas. 

Las lámparas del Paráclito 
orladas de siempre vivas 
para iluminar tus pasos 
también están encendidas.... 

Pero, ya sé lo que esperas 
para que vuelva tu vida,
por el túnel de la muerte, 
a las mansiones divinas: 

buscas a quien regalar
tus clavos y tus heridas; 
y buscas otra cabeza 
para poner tus espinas. 

¡Dámelas a mí, Señor, 
ansiosos, por recibirlas, 
esperan mis pies, 
mis manos y mis sienes doloridas! 
ante tu suprema dádiva 
está mi fe de rodillas. 

Yo subiré sobre el monte 
al quedar tu cruz vacía, 
y dormiré mis ensueños 
sobre tu lecho de mirra. 

Ahí dejaré que irrumpan 
mis cataratas dormidas, 
por completar en mi cuerpo 
tu pasión interrumpida. 

Pero ya vuelve, Dios mío, 
a las mansiones divinas. 
Vuelve a encender 
en los labios de tu Padre, la sonrisa. 

Ve a desatar las hogueras, 
del Paráclito, cautivas. 
Ve a devolver a los cielos 
su inextinguible alegría: 
¡si todo está consumado, 
si ya tienes otra víctima!

13ª Estación. 
JESÚS ES DESCLAVADO DE LA CRUZ 
Y PUESTO EN LOS BRAZOS DE SU MADRE
María guardaba todo esto en su corazón.
(Lc. 2,19)

Mi Jesús, tiene sueño,
por el camino se me durmió 
tres veces el pobrecillo. 

Hijito, duerme, duerme, 
que en esta noche, 
no habrá quien te despierte. 

De mañanita, llorando, 
por los caminos del cielo, 
salió mi niño a buscar 
su rebaño de corderos. 

Todos andaban perdidos
entre los barrancos negros.... 
En un bosque de alaridos 
y brazos en alto tensos, 
entró mi Niño temblando 
de soledad y de miedo... 

Las flores eran de sangre, 
las ramas eran flagelos, 
las maldiciones volaban, 
como pájaros, al viento. 

¡Era tan largo el camino, 
estaba el aire tan negro, 
que mi Niño se cayó 
tres veces en el sendero; 

y cuando a los ojos de agua 
se acercó a beber sediento 
le dieron a beber mirra 
aquellos crueles veneros! 

Por fin se subió mi Niño 
sobre las ramas de un cedro 
por ver si de las alturas 
divisaba sus corderos. 

Su séptuple canto 
triste rodó por el universo. 

Como un gorrioncito herido 
-todo púrpura su pecho-
quedó dormido mi Niño
sobre las ramas del cedro; 

las nubes le acariciaban 
con devoción los cabellos.. 
Dormidito lo encontraron 
en el camino del cielo, 
y dormidito, a mis brazos, 
de noche, me lo trajeron. 

Tiene en sus pies dos claveles, 
y en sus manos dos luceros 
y en su Corazón un sol 
tres veces santo y abierto. 

Hijito, que entre mis brazos 
yaces cansado y deshecho, 
duérmete sin ansiedades 
por tus perdidos corderos. 

En esta noche de luna 
los has juntado en el cielo; 
por la inmensidad azul 

vagan cándidos, 
paciendo entre rosas inmortales 
y remansos de luceros. 

Innumerables y puros, 
como los copos de invierno, 
de todos los horizontes 
ascienden al firmamento 

Cuando la luz te despierte 
ya sin dolor y sin sueño, 
¡oh cómo habrás de alegrarte 
por tus hallados corderos! 

Hijito, que entre mis brazos yaces 
desnudo y deshecho, 
sigue durmiendo en la cuna 
de mi amor y de mis besos.... 

Estos besos son los últimos 
pero mi amor es eterno. 

Sigue durmiendo en mis brazos, 
aunque sabes que tu sueño 
es espada de dos filos 
que me traspasa por dentro... 

Duerme que, para velarte, 
está mi dolor despierto. 
Mi Jesús tiene sueño, 
por el camino se me durmió 
tres veces el pobrecillo. 

Hijito duerme, duerme, 
que en la alborada vendrá 
la luz divina que te despierte.

14ª Estación. 
EL CUERPO DE JESÚS ES DEPOSITADO EN EL SEPULCRO

De ida, llorando caminaban, arrojando la semilla.
(Ps 125,6)

Niña que llevas al pecho 
siete puñales clavados, 
Madre que vas a sembrar 
a Dios bajo los granados: 
ya vienen los sembradores, 
con la semilla, llorando; 
ya traen el cuerpo de Cristo 
blanco sobre el lino blanco. 

¡Señora, yo no quisiera 
ni mirarte, ni mirarlo! 

Tú me lo entregaste niño 
como manojo de nardos; 
yo te lo devuelvo muerto 
como racimo pisado. 

Trae mucha noche en las venas 
y mucha nieve en los labios. 

Se le congeló la vida 
en el Corazón quebrado... 

¡Señora, yo no quisiera
ni mirarte, ni mirarlo! 

Ven y deshoja 
la última flor de tu beso 
en sus labios 
y deja que lo sembremos 
en este surco de llanto. 

Quien sabe si ya mañana 
cosechemos el milagro 
de que retoñen 
los dulces latidos 
en su costado! 

¿Si es un augurio de espigas 
la muerte de cada grano, 
si está la resurrección 
bajo la tumba esperando, 
por qué sembrar a los muertos 
resultará tan amargo? 

¡Qué diluvio de silencio 
se vació sobre los campos.... 
La soledad, con sus aguas, 
cubrió los montes más altos! 

Niña que llevas al pecho 
siete puñales clavados: 
bajo el sepulcro, 
dejaste tu corazón, olvidado... 

¿Por qué florece el silencio 
con un inaudito cántico? 
¿Y quién se pone a cantar 
cuando los hombres lloramos? 

¡Señora, los muertos cantan, 
los muertos están cantando! 
Entre las sombras agitan 
el címbalo de sus manos: 
que también para los muertos 
llegó el Domingo de Ramos. 

Ya va el Señor descendiendo 
por caminos subterráneos: 
de todos los cementerios 
sube un clamor a su paso 
mientras se impregna de vida la tierra, 
con su contacto. 

Un soplo de primavera 
sacude los huesos áridos 
y retrocede la Muerte 
entre las tumbas aullando. 

¿En dónde está tu victoria, 
oh Muerte de dedos pálidos? 
Ya van bajo los cipreses 
las siemprevivas brotando... 

Madrecita que sembraste 
a Dios bajo los granados: 
sobre el surco de tus lágrimas 
han florecido los cánticos; 
mañana, cuando el lucero del alba 
bese tus párpados, 
la tierra dará su fruto inmortal y perfumado... 

Entonces, cierra tus ojos; 
entonces, abre tus labios 
para que bebas el vino 
del Hijo resucitado.

A LA VIRGEN DE LOS DOLORES

Madre llena de dolores, 

Madre la más afligida,

a ti te entrego mi vida

para que tú la mejores.

Glosa

Oh, mi Niña, flor de llanto,

¿Quién te hace llorar así...?

¿Por qué si me acerco a tí,

miro crecer tu quebranto?

¿Por qué, si lleno de espanto,

me alejo de tus amores,

tu rostro, flor de las flores,

se constela de rocío

y lloras por mi desvío

Madre llena de dolores?

Es, que, si llego a tu lado

te acuerdas de tu Jesús

a quien yo puse en la cruz,

con mis culpas enclavado;

y si me alejo espantado

porque renové tu herida,

lloras mi vida perdida

y de tu amor apartada...

¡Con razón eres llamada:

Madre la más afligida!

Señora: en tu doble duelo

quiero contigo llorar,

nunca volver a pecar

para darte algún consuelo;

ya mi corazón de hielo,

al verte dolorida

se trueca en fuente escondida

que largas lágrimas vierte...

¡Seré tuyo hasta la muerte,

A ti te entrego mi vida!

Si en todo el tiempo pasado

acrecenté tu dolor,

mis lágrimas y mi amor

borren tan negro pecado.

A tus pies arrodillado

te pido que ya no llores...

De mis ojos pecadores

brote, hecha llanto, mi vida

y sea por ti recibida

para que tú la mejores.

EN LA ASUNCIÓN DE NUESTRA SEÑORA

En dónde estás, oh Virgen escondida?

Cintas de luz, los coros ondulantes 

de doncellas que buscan tu manida, 

por la estrellada noche, van errantes: 

en la diestra, la lámpara encendida 

y en la siniestra, nardos traen fragantes…

¡Ven y muestra tu faz, oh Prometida, 

para que brote del virgíneo coro 

el saludo dulcísimo y sonoro!

En la mar te buscamos y en el viento: 

la espuma azul sobre la mar dorada 

no copió el resplandor de tu pisada; 

y en el aire sutil, ni un movimiento 

quedó al pasar de tu figura alada.

Preguntamos al fuego, y, con acento 

de herida rosa o de fugaz granada, 

nos respondió las voces de la ausencia: 

mar, fuego y aire ignoran tu presencia.

Buscámoste en la linde de los sueños 

donde la humanidad cierra los ojos, 

donde la Muerte sus claveles rojos 

siembra en prados de fúnebres diseños.

¿Cómo encontrar tu Cuerpo entre despojos 

innominados de famosos dueños?

La Tierra habló con voz atronadora:

¡Yo no puedo ser tumba de La Aurora!

¿Sueños sólo de amor fueron aquellos 

en que te vimos, dulce y renacida, 

esparcidos al aire los cabellos, 

subir por la Montaña de la Vida; 

y, ante la Fuente de los Siete Sellos, 

donde el Cordero tiene su manida, 

inundar con tus lirios la ladera 

del gozo nuevo, de la luz primera?

¿Sueño, no más, ha sido este concierto 

milenario de todas las gargantas, 

al ver que, sobre el trágico desierto, 

cual columna de incienso te levantas, 

y tras los muros del cerrado huerto 

–Torcaz de Dios- en la alborada cantas, 

mientras, afuera, vuelan las palomas 

en busca de tu miel y tus aromas?

No fue sueño, ahí estás, en la espesura 

de los magnolios blancos, de las rosas; 

ahí estás, intangible, más segura, 

tras ese vuelo azul de mariposas; 

sobre el cristal intacto de la altura, 

¡con el Eterno Gozo te desposas!

Ya la callada luz del matutino 

lucero nos ha dicho tu camino.

Un huracán de arcángeles hacía 

tu séquito de luz y de fulgores; 

y ante la faz en éxtasis del día, 

cuando la tierra vístese de flores, 

con tu manto que a mirra trascendía, 

con tu veste tramada de colores, 

por los altos caminos inmortales 

llegaste a los alcázares reales.

¡Qué música triunfal de las esferas 

se desató al sonido de tu paso; 

qué nuevo amanecer en las praderas, 

qué florecer de soles sin ocaso; 

qué diluvio de estrellas mensajeras 

se difundió en los aires, al abrazo 

de tu Cuerpo y del Cuerpo del Ungido, 

ya sin muerte, ni llagas ni gemido!

Oh Templo de dolores, siempre vivo, 

oh Cuerpo ya sin peso ni dolores, 

oh Santuario de nieve, en que, cautivo 

quiso estar el Amor de los Amores, 

oh Manantial de nardos redivivo: 

ya las doncellas cantan tus loores…

¡Impregna nuestros cuerpos de pureza 

para ingresar contigo a la Belleza!

Amén.

 A LA VIRGEN MADRE

Mírame aquí: varado en la confluencia 

del ser y del no ser, sobre las dunas 

que limitan los campos de la vida 

e inauguran las playas de la muerte.

Más déjame olvidar que soy de polvo 

y abandonar, al borde de mis días, 

la vestidura amarga de mis culpas; 

lava mi voz en tus celestes ríos 

para que el corazón, desde su jaula, 

edifique sus trinos alabando 

tus vírgenes entrañas maternales 

de donde, con la vida del Cordero, 

mana también la vida de los hombres.

¡Oh, si mis soledades, el Espíritu 

gobernador de la Divina Música, 

-Flor de Fuego o de plumas- descendiese, 

mis cantos, a tu oído llevarían 

todo el amor bermejo de las rosas 

y el nevado candor de los jazmines!

Tu historia se preludia en el manzano 

bajo la lluvia lenta de sus flores. 

En la heredad de luz, el hombre nuevo 

comía dulces frutos del otoño, 

y, junto al hombre, la mujer danzaba 

como una mariposa de dulzura 

sobre la grama plena de corimbos.

En esa edad, los cielos amistosos 

ignoraban tormentas y relámpagos; 

los campos ofrendaban sus tributos 

al rey de barro, a la mujer de nieve; 

sin arados, la tierra cincelaba 

una joya de sol en cada espiga, 

y coagulaban las ilustres vides 

fuego y miel en sus pródigos racimos; 

en las tardes volaba, cual paloma, 

la Paz de Dios al corazón del hombre.

Pero vino el rencor de la serpiente 

a envenenar las fuentes de la Vida. 

Los aires conocieron el sollozo 

de dos frustrados dioses, que lloraban 

su desnudez, entre marchitos nardos. 

Y apareciste Tú, como un suspiro 

en la boca de Dios, como una nube 

que, al ascender por el paisaje, inmácula, 

ofrece en su blancura promisoria 

nueva fertilidad a los desiertos.

Hubo un clamor de siglos en el hombre: 

“¡Lloved, cielos, lloved…!”, y las pupilas 

–centinelas de ocasos y de auroras- 

esperaban ansiosas tu rocío.

Y llegó la lumínica mañana 

en que el cielo se puso de rodillas: 

Gabriel –embajador de claridades- 

penetró a la provincia de tus lirios. 

Tú dijiste que sí, y en el instante 

en que tu voz de virgen tramontaba 

la linde de las últimas estrellas, 

mares, tierras y cielos orquestaron 

la música más pura de los siglos: 

la palabra que el Verbo, en tus entrañas, 

quiso aprender para llamarte: “Madre”. 

Allí estaba el Señor, bajo el granado 

fiel de tu corazón, y, a tus latidos, 

con suavidad manaba de tus fuentes 

la vida hacia las venas de los hombres. 

Todos los hijos de la antigua Eva 

que, al darnos vida, nos parió a la muerte, 

esperaban el Fruto de tu seno 

que, con su muerte, no volvió la vida.

No evocaré las glorias del pesebre, 

cuando, en la Noche Santa cosechaste 

la sonrisa en los labios del Dios Niño. 

¡Alumbramiento de la Luz Increada 

que al alma todo transfigura en gozo! 

Evocaré los duelos del Calvario: 

Hombre, Mujer y Árbol repetidos 

en la nueva creación de la Armonía.

El árbol más insigne de las selvas 

lloviznaba sus pétalos de sangre. 

Sobre sus ramas, el Adán segundo, 

adormecido en misterioso sueño, 

veía nacer una progenie limpia 

en el abierto surco del costado; 

y junto al Hombre, la segunda Eva 

–única redimida y redentora- 

sentía latir su corazón, al golpe 

de un nuevo alumbramiento doloroso. 

La voz de Dios muriendo en las tinieblas 

te mostró las primicias de la sangre: 

“Mujer, mira a tu hijo”. Y tu mirada, 

navegando en los mares de los siglos, 

miró a los hombres todos de la tierra.

Madre de gozo y Madre de dolores, 

vida nuestra, dulzura y esperanza, 

yo bendigo tus limpios manantiales 

que irrigan las praderas de los cielos 

y los oscuros valles de la tierra.

A ti clama la estirpe dolorosa 

con el lenguaje amargo de sus lágrimas. 

Haz que amanezca el sol de tus pupilas 

en nuestra noche llena de zozobras.

Madre de Dios y Madre de los hombres 

que, en el postrer abrazo del Esposo, 

-torbellino de vientos y de llamas 

en el nupcial recinto del Cenáculo- 

estructuraste con amor los miembros 

del nuevo Cuerpo místico de Cristo, 

vela sobre la infancia de las flores, 

acrecienta el fulgor de los luceros, 

unge todas las llagas escondidas, 

haznos beber, sobre las altas cumbres, 

el júbilo final de la victoria.

Madre de Dios y Madre de mi pueblo 

que, en el idioma limpio de tus rosas, 

nos hablaste de amores en el alba, 

y, a la reja ilusoria de la tilma, 

asomándote vives para vernos 

y escuchar en la noche nuestros cánticos; 

a tu voz reverdece la sonrisa 

en los oscuros labios de mi raza; 

no interrumpas tu viva permanencia 

con el pequeño y delicado hijo 

que, de tu seno, recibió la vida 

y olvidó su dolor en tu regazo.

Madre de Dios y Madre de mi alma 

que, en el albor de mis primeras horas, 

me acogiste en tus blancas latitudes, 

he deshojado ya las entrañables 

flores del corazón en tus senderos.

A la Trina Deidad, que, con palabra 

obradora de todo lo que dice, 

Hija, Madre y Esposa te ha llamado 

la gloria por los siglos de los siglos.

NOCTURNO DEL SACRAMENTO

I

Bajo la noche, que trasciende 

con un aroma de jazmines y de cedros, 

bajo la noche misteriosa 

quiero llegar, oh mi Señor, hasta tu templo.

Vienen a oscuras mis pupilas, 

la Fe me lleva de la mano como a un ciego; 

no hay otra luz para mis pasos 

sino esta llama que me quema por adentro.

Como mi sangre ya no grita, 

como mi carne ya me pesa mucho menos, 

por estas señas adivino 

que voy llegando a los confines de lo eterno.

El Mundo se ha paralizado, 

han detenido su carrera los luceros, 

entré al país en donde moras, 

queda a mi espalda la frontera con el tiempo: 

el alma quiere echar raíces 

en la presencia de tu Blanco Sacramento.

II

¡Hijo del Padre, te conozco 

aunque te presta su disfraz el plenilunio!

Mis ojos dicen que eres pan 

y mis oídos argumentan que estás mudo, 

sobre la lengua sólo dejas 

como un aroma de trigales ya maduros.

En una Nube te escondías 

en el desierto, sobre el pueblo vagabundo, 

en esta Nube te me escondes, 

cuando yo vago por la tierra sin refugio; 

con la blancura de la harina 

has fabricado entre los dos un frágil muro 

que te defiende a mis miradas, 

mas no resiste los asaltos de mi júbilo; 

a mis sentidos los engaña 

pero el sentir del corazón es más seguro.

¡Hijo del Padre, te conozco 

aunque tu gloria y tu poder estén ocultos!

III

Enamorado que quisiste 

venir a ser de mi figura y mi tamaño 

y revestirte de mi carne, 

para que yo te conociera como hermano: 

te contagiaste mis dolores, 

te inocultaste mi miseria y desamparo; 

sobre tus hombros impusiste 

la negra carga de mi muerte y mi pecado; 

¡y eras muy grande todavía 

para caber en nuestro corazón de barro! 

Te disminuiste hasta el racimo, 

hasta la espiga que nos cabe en una mano; 

para llegar hasta las almas 

quisiste hacerte a la medida de los labios.

Tienes lo ingrávido del beso, 

lo diminuto de los pétalos del nardo.

La mariposa en sus dos alas 

tiene más peso que tu Ser Sacramentado.

IV

Así te quiero, a la medida 

del pan que come nuestra boca: pequeñito; 

así te quiero: a mis alcances, 

igual al sol, igual al aire en lo gratuito; 

así te quiero: silencioso, 

en el tumulto de las risas y los gritos; 

así te quiero, en la corriente 

de las edades y las horas: paralítico; 

así te quiero, tan palpable 

como las rocas y los frutos y los lirios; 

así te quiero: omnipresente

Dios Marinero y Ciudadano y Campesino; 

así te quiero: tan cercano 

y familiar como la casa en que vivimos; 

así te quiero: misterioso, 

como el amor, como los sueños, escondido; 

así te quiero en vida y muerte: 

inseparable compañero de camino.

V

¡Oh diminuta maravilla 

donde converge el estupor del Universo! 

Trigo sembrado con sudores, 

adormecido en las canciones del labriego…

Día tras día los bueyes mudos 

fueron arando con paciencia los barbechos; 

de las vertientes bajó el agua, 

el sol bajó por la ventana de los cielos; 

de las entrañas de la tierra 

una corriente maternal iba subiendo…

Al mudarse las espigas 

dijo la hoz con el idioma de su acero: 

“En cada grano se resume 

la portentosa actividad del mundo entero”.

Bajo las piedras del molino 

la flor de harina renació con un ser nuevo 

y recibió nombre de “Pan” 

en su bautismo con el agua y con el fuego.

VI

La forma pura de los panes 

aquella noche refulgió sobre la mesa… 

(Ya la traición se agazapaba 

bajo la sombra y los olivos de la huerta, 

y en un rincón de la ciudad 

tu cruz labraba ya la muerte carpintera); 

sobre los mustios comensales 

soplaba un viento de abandono y de tragedia, 

pero en tu pecho fulguraba 

tu victoriosa caridad como una estrella.

Entre tus manos taumaturgas 

tomaste un pan de entre las sobras de la cena 

y tu palabra omnipotente 

cayó rodando en el abismo de la esencia 

y trasmutando las substancias 

mantuvo intactos el sabor y la apariencia.

¿Lo que era pan es ya tu Cuerpo: 

Dios con nosotros hecho dádiva y ofrenda!

VII

¡Oh Dios del Pan y Dios del Mosto, 

soñado en vano por los hombres de otros siglos!

Desde el Oriente hasta el Ocaso 

llenas el orbe con tu Nuevo Sacrificio.

Hostias florecen en el alba; 

¡es la invasión incontenible de tus lirios!

Cálices suben a la altura; 

¡son tus luceros de fulgor enardecido!

Sobre los polos en penumbra 

contigo adoro al que es Principio sin principio; 

desde las selvas, entre lianas, 

surge tu canto de verdores eucarísticos; 

en la dorada altiplanicie 

eres un fuego que calcina mis delitos; 

entre la nieve de las cumbres 

por mí intercede tu silencio cristalino.

Toda la tierra se penetra 

con el aroma de tu Espíritu Divino.

VIII

¡Oh Dios de Carne y Dios de Sangre!, 

Dios en que el Cielo con la Tierra se armonizan, 

en recobrado paraíso 

hoy nos entregas tus trigales y tus viñas; 

cuando pervades nuestras venas 

tu suavidad es infalible medicina: 

pan de milagro en el asedio; 

licor que sana las atávicas heridas.

¿Dónde está el triunfo de la sombra 

cuando tu Sol a mis entrañas ilumina, 

o la victoria de la muerte 

si en mí te siembras, oh deífica Semilla?

Bajo tu lluvia de jazmines 

se apaga el fuego de mi sangre en rebeldía 

y con tu vino inmaculado 

torna el vigor sobre los huesos que agonizan, 

y mi vivir desaparece 

porque ya vivo solamente con tu Vida.

IX

Porque Tú estás sacrificado 

sigue vistiéndose de azul el firmamento; 

porque Tú estás en los altares, 

siguen las rosas de la vida floreciendo 

y hacia el País de la Esperanza 

abren su pórtico de mármoles los templos; 

porque Tú estás entre nosotros 

toca su flauta en las cañadas el jilguero 

y el sol prosigue su camino 

de puerta en puerta con su dádiva de fuego; 

porque Tú vives con nosotros, 

se oye la risa de las lluvias en el huerto 

y los frutales en sus ramas 

cuajan la luz y la dulzura de los cielos; 

porque Tú vives en nosotros, 

tañe el amor su tamboril por los senderos 

y van cogidos de la mano 

los hombres todos al banquete sempiterno.

X

Niño dormido entre pañales, 

Niño que hiciste en cada cáliz una cuna, 

bajo el misterio de la noche 

fulge tu símbolo ecuménico en la altura: 

la luna plena es una hostia 

y las estrellas un racimo en la penumbra; 

oye mi canto tembloroso 

fundido al canto de la Virgen que te arrulla;  

sigue durmiendo en azucenas, 

sigue durmiendo en nuestros bosques de columnas; 

las milenarias catedrales 

cubren tu sueño con el oro de sus cúpulas.

Tu corazón está despierto, 

tu corazón es el recinto de la Música 

donde tu Padre halla su gozo, 

donde tu Amor prende sus lámparas nocturnas, 

y donde el éxtasis aguarda 

para inundar en su fulgor a la creatura.

* Compuesto a petición del Arzobispo José Garibi Rivera, para clausurar el Congreso Eucarístico Diocesano de 1964, celebrado en Guadalajara, Jalisco, México.

EL POEMA DEL AMOR INVENCIBLE.

I
No sé por qué tu Amor huracanado
que se inició como furtiva brisa

hoy, en mi soledad, me martiriza

con ardores de incendio desatado.

¡Nunca le satisface lo entregado!
Con cada donación crece la prisa
por convertir en fuego y en ceniza
lo que de mí me queda reservado.

¡Unión es el amor...! ¡y me divide!
Introduce en mi ser el desacuerdo:
queriendo no querer, lucho y porfío;

resisto siempre a dar lo que me pide,
y en la estéril fatiga en que me pierdo
ni acabo de ser Tuyo, ni soy mío.

II
Arranqué de mi tierra los caminos
para que no copiaran tu llegada;
sembré de sal el alma desolada
y circundé mi predio con espinos.

Soñando con borrar de mis destinos 
el espejismo azul de tu mirada
amurallé mi vida enamorada...
mas todos fueron vanos desatinos.

¿Para qué defenderme si en el día
séptimo de tu asedio, mi muralla
de humo y soledad se desvanece?

¿Y al presentir tan sólo tu armonía
el corazón elude la batalla
y mi desierto, a su pesar, florece?

III
Ni me aprovecha huir, pues mientras huya
conmigo vas, hecho temor y espuela.
Tuya es el ala con que el alma vuela
Y la distancia donde vuela es Tuya.

Cansancio no hay en Ti, que disminuya
Tu vigilia de amor, oh Centinela,
y mi miedo tenaz, que te recela,
no tiene para cuándo se concluya.

Mas, ¿para qué volar hora tras hora
si Tú vas en mis ojos esculpido
y tu latir, punzándome por dentro?

Aunque llegue a las playas de la aurora,
en la frontera misma del olvido
vuelvo a sentir la llaga de tu encuentro.

IV
Para olvidar tu amor voy por el río
de la caducidad. En este viaje
cada minuto nace otro paisaje
para luego perderse en el vacío

No ha de poder el desconsuelo mío
anclar el corazón bajo el ramaje
de algún sauce de paz; el oleaje
no concede demora ni desvío!

En torno a mi pavor desaparece
—engaño repetido a cada instante—
un transitorio mundo sin provecho...

Sólo, sobre la margen, permanece,
con inmovilidad alucinante,
de tus Divinos Ojos el acecho.

V
Y me dije: - Quizás en la floresta
de la noche y la lluvia, mi sendero
pueda ocultarse ante su pie ligero...
y penetre a la oscuridad funesta.

Allí donde la noche se recuesta,
donde tiene su patria el aguacero,
vi agonizar el último lucero
sobre el peñón más alto de la cresta.

¡Oh qué engaño fue entrar en el tremendo
bosque de oscuridad, donde perdidos
tus amores creí tras de los montes...!

Cuanto más en la sombra íbame hundiendo
—luz en mis ojos, canto en mis oídos—
más me invadió tu amor sin horizontes.

VI
Aquí estoy, a tus plantas, indefenso
en el círculo de oro de tus llamas;
ave sin vuelo ya: pez sin escamas,
herida rosa, derramando incienso...

No acabo de temer; pero comienzo
a desear la Lumbre en que me inflamas;
comienzo a darte ya lo que reclamas:
mi vida y muerte en holocausto inmenso.

Todo fue por demás en el acoso
de tu Amor que intentaba capturarme:
Muralla, Noche, Vuelo, Lejanía...

Mi corazón en el umbral del gozo
sólo espera que acabes de tomarme.
¡Ganaste Tú, mas la ganancia es mía!

VII
¡Y no quise gritar...! Abrí la mente
y el alma entera al inflamado río,
y por mi cauce desolado y frío
irrumpieron tus Llamas en torrente.

Creí morir bajo el caudal ardiente...
Bajó tu Soplo hasta el espanto mío
deshaciendo las llamas en rocío,
pero dejando al alma incandescente.

En aquel ofertorio sin medida
en que la muerte te entregué y la vida,
me sorprendió la aurora de azucenas

y cuando, absorto, proseguí mi viaje
y retornó la noche a mi paisaje,
¡tu propia luz manaba de mis venas!

VIII
Con esta llave que al llegar me diste
para abrir la Mansión de tu Hermosura,
cerré la entrada hacia la noche oscura
y la abrí a los fulgores que encendiste.

La soledad de mi recinto triste
se me llenó de luz y de dulzura,
el corazón te espera en su clausura
mientras de un gozo nuevo se reviste.

Bajo la paz azul del medio día
entra conmigo: cerraré la puerta,
ya que el alma, por Ti quedó vacía.

Y en este desearte con que vivo
la mente nunca a decidir acierta
si soy tu carcelero o tu cautivo.

IX
Ya un cirio de suavísimos fulgores 
nace de mis recónditos panales,
y ya están abatidos mis trigales
al paso de invisibles segadores.

Ángeles, en el alba, viñadores,
exprimen mis racimos otoñales
y baja de mis altos manantiales
agua que sabe a miel y huele a flores.

Ya subes, Blanco Amor, la escalinata
para iniciar su místico martirio...
La sinfónica lluvia se desata;

y yo sobrecogido, en la estupenda
Liturgia, soy el pan y soy el cirio,
soy el agua y el vino de la ofrenda.

X
Sobre tu misma cruz, crucificado;
con tus mismos dolores, dolorido,
Te tengo entre mis manos renacido
y me siento nacer de tu costado.

Tu rostro está en mi rostro dibujado.
Tu voz suena en mi boca, mi latido
en tus flores de fuego está encendido
y todo estoy en Ti transfigurado.

¡Qué me queda de mí si ya la hoguera
del Paráclito ardió sobre mi muerte
con una claridad desconocida...!

¡Mi vivir eres Tú! De esa manera
ni podrás de mi vida deshacerte
ni podré separarme de tu vida.

LA PIEDAD DE MIGUEL ÁNGEL

Cristo de mármol y muerte,

Señor de luz y de vida,

mira mi alma adolorida

de mirarte y no tenerte.

No quiero tan solo verte,

quiero que en la piedra dura

del alma sucia y oscura,

te me grabes de tal modo

que, muerto ya para todo,

viva para tu hermosura.

“Por las noches tengo muchos aleteos; en uno de éstos reviví mi estancia en Roma, hace treinta años; se construía por entonces, el colegio mexicano; yo acompañaba a los señores obispos José Garibi y Francisco Javier Nuño. En el sueño me vi frente a la Pieta, de Miguel Ángel, y esto le dije.”

EL CORAZÓN ES CIEGO

He bajado al jardín esta mañana.

Mi corazón cansado

quiere un poco de sol, algo de viento

y algún trino de pájaros.

Mi corazón es ciego (algunos dicen

que fue de llorar tanto),

y vive en ostracismo, en la provincia

del rumor y del tacto.

Es amargo vivir entre paredes

de abandono, esperando

que por la calle misericordiosa

llegue el  fugaz minuto de tu abrazo.

Mi corazón, detrás de sus ventanas,

siente que va pasando

multitud invisible, y se pregunta

cuáles serán tus pasos.

El conoce muy bien que diariamente

vienes a mí, de blanco,

con antifaz de trigo

y engañoso sabor a panes ázimos,

pero él es ciego, tu visita es corta

y vienes disfrazado...

no te extrañe si pasa todo el día

esperando tus pasos.

He bajado al jardín esta mañana.

Mi corazón cansado

descubre que en el sol hay mucho frío

y en el aire no hay pájaros...

¿Cuándo, tú sin disfraz, yo con mi vista

podremos encontrarnos?


Se define la mística como aquello que ayuda a llegar a unión íntima con Dios.


Fr’Asinello es el poeta de la unción mística; su poesía no es el mero hacer versos, su intención es muy clara: hacer posible el entender los misterios divinos a través de la poesía. Si la poesía es la expresión máxima del lirismo, en la obra de nuestro poeta el fondo y la forma hacen el equilibrio deseado para hablar de los misterios de la fe.


Benjamín Sánchez Espinoza, Fr’Asinello, nació en Guadalajara, Jalisco, México, el 6 de enero de 1923. Sacerdote católico desde 1957. En 1960 el Gobierno del Estado le otorgó el Premio Jalisco por su obra ampliamente difundida, El Romancero de la Vía Dolorosa.


Espejo y Enigma, El Romancero de la Vía Dolorosa, como otras obras suyas, han sido el resultado de una amplia trayectoria y empeño editorial del Pbro. José R. Ramírez.

Esta es una recopilación de algunas de las maravillosas poesías de Fr’ Asinello, tomadas del libro: Espejo y Enigma. Editorial Amate. Seminario de Guadalajara. Guadalajara, Jalisco. México.    Calle Santo Domingo 1120, Colonia Chapalita, Guadalajara, Jalisco, México. C.P. 45040  Teléfono/Fax: 01 (33) 36479250. 
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